Kofi Osei
homem1959 – 2026 · Etiópia
Acidente de trânsito
67 anos · Fez quase todo o caminho.
v1.1 · grátis · simulação de vida de trás para frente · 173 países · 20–60 min, dá para pular
A morte é a única coisa certa. Todo o resto é probabilidade: onde você nasce, quem encontra, quanto aguenta. Então aqui está o final certo, entregue primeiro. Depois volte. Um ano. Mais um. Veja quais passos foram seus e quais te carregaram.
Os números são reais. A história não.
A cada ano morrem no mundo cerca de 61 milhões de pessoas
Fonte: Banco Mundial WDI 2023 (população × taxa bruta de mortalidade)
Um dos finais mais comuns aqui.
E esta camada estava trancada faz tempo.
Um dos finais mais comuns aqui.
E esta camada estava trancada faz tempo.
Um dos finais mais comuns aqui.
E esta camada estava trancada faz tempo.
Vem do seu país, seu sexo, sua idade atual e quatro hábitos. A expectativa de vida é a base, os hábitos somam ou subtraem, e uma doença sem diagnóstico é um desconto escondido.
As camadas modificáveis trazem uma chance. Aposte uma vez: se ganhar, a data recua; se perder, nada muda.
Você pode ter pressão alta ou diabetes. Sem exame, não vai saber. Vai descontando anos até o final te contar.
Aleatório, ponderado por nascimentos: um país, um sexo, uma idade.
Primeiro quantos anos restam, depois por que você vai.
Ano a ano, até o nascimento. As camadas modificáveis mostram sua chance.
Uma certidão de óbito e seu lugar na coorte: dá para salvar como imagem.
Todas calculadas pelo modelo. Não são pessoas reais. Abra para ver as 24.
1959 – 2026 · Etiópia
Acidente de trânsito
67 anos · Fez quase todo o caminho.
1951 – 2025 · China
Uma queda
74 anos · Viveu mais que a maioria.
1955 – 2024 · Egito
Doença cardiovascular
69 anos · Fez quase todo o caminho.
1948 – 2023 · Indonésia
AVC
75 anos · Viveu mais que a maioria.
Cada passo corresponde a um lugar na tela. Depois disso você vai saber o que pode mudar e o que não pode.
Ponderado pelos nascimentos anuais, o sistema sorteia um país, um sexo, uma idade. Índia e China saem mais; Islândia e Mongólia quase nunca, porque nascem poucas crianças lá. Depois você vê o final primeiro e só então volta atrás.
Na tela: «Final aleatório» na página inicial
A data vem da tábua de mortalidade por sexo daquele país, ajustada pelos seus hábitos (fumo, poucas consultas, noites longas). A causa é sorteada entre 26 cadeias, ponderadas por parâmetros reais: malária onde ela pesa, pulmão onde se fuma muito.
Na tela: «Causa» e «mesma causa» na identidade
O tempo corre para trás. Cada ano que você recua acrescenta uma linha ao registro: onde estava, o que fazia, com quem. Um agricultor lê «você pegou dinheiro para dois porcos»; um funcionário de escritório lê «te corrigiram numa reunião».
Na tela: «Registro de vida» na coluna do meio
As camadas marcadas com uma chance podem ser apostadas uma vez. Se ganhar, a data recua; se perder, nada muda. Umas seis oportunidades numa vida. Algumas camadas já estão trancadas.
Na tela: a janela de bifurcação
Aos 5, 10, 15, 30, 40, 50, 60 e 70 anos, o tempo para para te fazer uma pergunta. Cada linha escrita entra no final.
Na tela: a pergunta que para o tempo
Escolha 4 / 20 / 40 / 60 minutos. A 40 minutos, um ano dura 30 segundos: lento o bastante para a cabeça fugir, e é aí que você pensa em si. Pause ou acelere quando quiser.
Na tela: a velocidade e «Próximo evento» no topo
Não tenha pressa em mudar.Você não está interpretando ninguém. Está olhando uma vida que já terminou. Muito pouco pode ser mudado: é disso que se trata.
173 países, 26 campos, 26 cadeias de causas, 12 tipos de acidente, 795 eventos de vida: tudo derivado de estatísticas públicas. A data vem de tábuas de mortalidade por sexo; os pesos das causas são calculados com os parâmetros de cada país: não são consultados numa tabela nem sorteados.
Nem previsão médica, nem diagnóstico, nem conselho de saúde.
Cada país tem 26 campos, todos de estatísticas públicas. Estes são os que entram de fato no modelo:
Os mesmos países, 240 sorteios cada, ao lado dos números reais. Perto, mas não igual.
| País | Parte dos nascimentos | Duração média simulada | Expectativa de vida real |
|---|---|---|---|
| Índia | 17,6% | 72,6 anos | 72,2 anos |
| China | 6,7% | 78,3 anos | 78,0 anos |
| Nigéria | 5,7% | 56,0 anos | 54,6 anos |
| Paquistão | 5,2% | 69,0 anos | 67,8 anos |
| Indonésia | 3,4% | 72,1 anos | 71,3 anos |
| RD do Congo | 3,3% | 63,9 anos | 62,1 anos |
240 vidas por país (metade homens, metade mulheres, sem hábitos, a partir dos 30). A duração simulada fica um pouco acima da real porque a mortalidade infantil não entra aqui.
A data, a causa, a família e a renda são calculadas por um modelo; não é previsão sobre nenhuma pessoa específica. Ele faz uma coisa só: traduzir uma tabela estatística para a segunda pessoa.
Fala de doença, acidente, suicídio, homicídio e guerra. Sem imagens fortes nem descrição do método. Se você está passando por um momento difícil, isto não é para você agora: cuide-se primeiro. Você pode marcar «Evitar conteúdo desconfortável» no começo.
Todo o texto, as ilustrações, a música e o código são originais. Os dados vêm de estatísticas públicas da ONU, do Banco Mundial e da OMS. A ideia de nascer e viver uma vida segundo estatísticas reais não é de ninguém: escrevemos a nossa versão.
Feito por uma pessoa e uma IA. Dados de estatísticas públicas da ONU, do Banco Mundial e da OMS; modelo, textos, ilustrações e música escritos aqui. Grátis, sem cadastro, sem coleta de dados.
Esta página não é previsão médica, diagnóstico nem conselho de saúde. Todos os números são citações simplificadas de dados públicos e podem conter erros. Professores podem usar em sala; para reduzir conteúdo adulto, use «Evitar conteúdo desconfortável».